
























Mempo  Giardinelli  señaló  con  justeza  que  Molfino  es  el  escritor  más  norteamericano  que  tenemos. 
Agregaría: es, además, el más chaqueño de los escritores norteamericanos. Las uvas de la ira, Las palmeras 










                                                 
* Mariano Dubin es profesor en Letras (UNLP). Se desempeña como docente en escuelas de la ciudad de Berisso, donde 
actualmente vive. Ha publicado  los poemarios Con  los pasos de  la mala vida  (2006), La razón de mi  lima  (2009) que 
junto con Bardo  (2011) conforman  la  trilogía bardos  (Pixel Editora). En “Sobre el origen”  (Pensar el Bicentenario, La 











algo pretencioso: pocos  sabrán de ese pequeño pueblo  a  la orilla del  río Paraná. Pero pronto ese punto 
medianamente definible, perdido en el mapa provincial, se extiende en otro Chaco, que no se encuentra en 















gringos,  un  embrutecido  por  el  trabajo,  violentado  por  su  padre  y  por  su  tierra,  comienza  un  lento 
aprendizaje criminal.  
 



























viaje  de  Saenz  Peña  a  Pampa  del  indio  lo  había  cruzado,  pero  nada.  Ese  pueblo  no  existe,  dije  casi 
desilusionado.  Sin  embargo,  es  el  Chaco  y  de  cierta  manera,  empieza  a  crecer  como  cualquier  pueblo 
chaqueño.  
 
Antes  dije  que Monstruos  perfectos  empezó,  acaso,  en  una  cárcel  de  la  ciudad  de  La  Plata. Allí Molfino 
convivió con militantes y ladrones durante cinco años. Si alguien conoce su historia, sus declaraciones en los 
juicios  a  los militares genocidas, poco podré  agregar:  familiares muertos,  compañeros perdidos, una  vida 
trunca.  En 1979, su hermana es secuestrada y desaparecida.  
 





carta  pueda  ser  leída  por  Molfino,  la  debió  escribir  como  si  fuese  su  hermano;  en  las  cárceles  sólo  se 






















que  lo devora. Ya en marzo, cuando  la tierra y  los tallos  fueron removidos hasta parecer viejas heridas de 
carne oscura y mortificada,  los cielos cambian, se tensan y reciben  las primeras nubes coléricas del otoño. 







en  las  descripciones  chaqueñas,  la  ansiedad  en  las  balaceras  interminables.  Alguna  vez  Josefina  Ludmer 
afirmó que en Estados Unidos La ciudad de los locos de Juan José de Soiza Reilly sería un clásico. En Estados 
Unidos, es claro, hay un canon de  lectores. En esa  literatura que se preocupa más por el  lector que por  la 
crítica literaria está Miguel Ángel Molfino.  
 
Siempre he admirado  (es buen momento asumirlo) a mi abuela  y  tantas abuelas que  sentadas  (digamos: 
enterradas) en una  silla  se emocionan,  gritan,  lloran  frente  al  televisor por  las pasiones  cruzadas de una 
telenovela. En esa admiración está el simple  razonamiento de que  la buena  literatura deber ser parte del 
cuerpo de uno. Otra traducción sería falsa, una impostura: no se puede traducir con palabras lo que se siente 
con el cuerpo. Por eso cada vez que asumí, mientras leía una novela, un sentimiento similar al de mi abuela 
frente al televisor me dije: acá está  la  literatura. Cuando uno  lee Monstruos perfectos cada punto y coma 
parece  preciso,  cada  cambio  de  registro  parece  natural;  el  lector  suele  olvidarse  de  que  está  leyendo 
literatura para poder enfadarse, amigarse o entristecerse con cotidiano desenfreno. No hay más razón por la 
cual, cuando cerré el libro, me dije: acá está la literatura. 
